앰네스티 유스모임 <기후정의와 교차성> 인터뷰 프로젝트 2편: 상순님-기후와 지역, 농업

제가 감각하기에 우리는 이제 아열대 기후로 접어든 게 맞아요. 스콜이라고 불러야 할 비들이 내리고 있으니까요. 동남아시아 국가에 처음 여행을 가 봤을 때 ‘왜 이곳 사람들은 우산을 안 쓰고 다닐까’라는 생각을 했었는데, 비가 너무 자주 오니까 우산이 소용없는 거였더라고요. 한국도 비슷해지고 있는 것 같다는 느낌이 들어요.

제가 체감하는 날씨도 문제지만 작물도 달라지고 있어요. 고사리는 주로 3월 말에서 4월 정도 될 때부터 끊기 시작하는데, 두 가지 피해가 있어요. 첫째는 기온이 (고사리가 자라기에) 낮아서 생기는 냉해^冷害고, 두 번째는 햇볕에 타는 거예요. 면사무소에 가면 냉해 피해를 신고하러 오시는 어르신들이 굉장히 많아요. 또, 어르신들 표현으로 ‘삶겼다’라고 얘기하세요, 햇볕에 고사리가 스스로 말라버리는 거예요. 이로 인해서도 수확량이 점점 줄어들고 있어요. 이런 두 극단이 계속 왔다 갔다 해서 생기는 피해가 커요. 이렇게 작물을 둘러싼 환경이 너무 많이 변했다 보니, 모든 작물에 대해 ‘이 작물이 지금의 환경 속에서 생산하기에 적합한 작물인가’를 고민해야 하는 시기가 온 것 같아요.

제가 아주 어렸을 때는 대구가 사과 분기점이었거든요. 사과를 키울 수 있는 적정한 위치였어요. 근데 이제는 대구에서 절대 사과 못 키우죠. 계속 적정선이 북쪽으로 올라가잖아요. 또, 집에 공심채^{모닝글로리}를 심었는데, 너무 잘 자랐어요. 처음에는 자랄까, 싶었는데 지금은 저희 텃밭의 거의 5분의 1 이상을 얘들이 다 장악했어요. 더 따뜻한 데서 자랄 수 있는 작물들과 원래 우리가 주 작물이라고 생각했던 작물들의 생산 위치가 바뀌기 시작하고, 외국에서나 자라는 거라고 생각했던 작물들이 국내에서 키울 수 있는 작물이 되는 거죠. 이처럼 작물에 관한 질문을 매번 다시 해야 하니까 농사지으시는 분들이 정말 힘들어질 수밖에 없어요. 시설 투자해서 크게 농사하시는 분들 같은 경우 더더군다나 그렇죠.

또, 상황이 이렇다 보니 지금까지 농부들이 만들어 온 농사에 대한 감각이라는 자원이 사라지고 있어요. 가뭄 때 고사리밭에 갈 때마다 고사리가 없어서 맨손으로 돌아오니까 아래 땅 어머님이 저한테 ‘언제 왔었어?’ 물으셨어요. ‘어제 왔었어요’ 그랬더니 ‘아이고 아니야, 이제는 3일에 한 번 와야 해’ 이렇게 말씀하시더라고요. 날씨에 따라 어떻게 해야 하는지 딱 아시는 거예요. 농사지으신 짬이 있으시니까요. 사실 ‘이 계절에는 이 작물을 심어라’ 이런 농사 달력에 있는 말들, 아무 소용이 없고요. 어르신들이 심으실 때 같이 따라가서 심으면 돼요. 근데 이제 (기후 변화로 인해)이런 자원들이 사라지고 있어요.

사실은 태풍 같은 게 올 때 엄청 쫄려요.

저는 여기서 2002년 루사, 2003년 매미를 모두 경험했어요. 이번에 태풍(카눈)이 왔을 때는 저희 집 반려견이 어느 날 이렇게 뱀사골 쪽을 가만히 보고 있더라고요. 얘는 평소에 데크에서도 지내고 집 안에서도 지냈는데, 여름에는 보통 집안에 잘 안 들어왔어요. 근데 그날은 제가 가만히 보고 있다 집으로 들어가려고 하니까 저를 따라 들어오더라고요. 그리고는 문을 딱 닫자마자 비가, 비가 이렇게(위에서 아래로) 오는 게 아니고 이렇게(사선으로) 왔어요. 저는 여태까지 지붕이 있는 거에 감사하며 살았었거든요. 근데 벽이 있어서 정말 감사하다라는 걸 그날 느낀 것 같아요.

그런(기후에 대한)감각을 인간보다 먼저 느끼는 존재들이 있잖아요. 그런 존재들이 수많은 신호들을 주고 있고, 우리 인간들도 그걸 알아챌 만 한 기술이 없는 것도 아니고 정보가 없는 것도 아니잖아요. (앰네스티에서)여러분이 저를 찾아오신 것도 과학적인 자료에 근거한 활동을 하고 있었기 때문에 오신 것처럼, 사실은 명백하게 다 알고 있잖아요. 근데 이제 그런 것들을 수용할 시간이 없다고 봐요. 알고 있지만 그게 사건화가 되지 않는 이유는, 사건화하려면 시간이 필요하거든요. 다른 것들을 생산해내고 소비할 시간은 있지만 기후위기를 사건화할 시간은 저희한테 주어져있지 않은 것 같아요.

농촌에, 왜 남원시 친환경 정책과가 없나?

왜냐하면 이 곳은 감당할 수 있거든요. 이 자연의 덕을 보면서 살고 있기 때문에. 도시처럼 그렇게 밀집한 곳에 사시는 분들이 느끼는 쓰레기 문제나 오폐수 문제가, 도시에선 감당할 수 없으니까 외주화하고 타 지역으로 계속 내려오는 거잖아요. 근데 여기는 아직 자기들이 감당할 수 있어요. 왜냐하면 저만 해도 음식물 쓰레기를 밭에 버릴 수 있고, 요청하면 친환경 매장에서 비닐 포장 안 쓰면서 물건 구입할 수 있고. 그리고 매장마다 비닐봉지 대신 천으로 가방을 만들어서 다 배포를 해놓았거든요. 이런 작은 시스템들이 작동되기 때문에 감당할 수 있어요. 그런데 감당할 수 있는 우리끼리 살게 해주면 문제가 없지만, 도시에서 감당 못하는 부유물들이 계속 여기에 흘러내려올 거고 그 부유물들을 우리가 감당해야 되는 거죠. 마치 우리 쓰레기를 동남아시아 가서 팔았던 것처럼.

저는 ‘에코페미니즘’이라는 말이 정말 살아있는 언어가 될 수 있으려면, ‘소비를 하지 말자’라는 방향보다는 탈성장이나 반자본주의라는 말과 같이 가야 된다고 생각해요. 너무나 많은 생산물이 이미 존재하는 상황에선 생산을 하지 않는 것이 중요하지, 생산물을 그렇게 많이 만들어놓고 ‘소비하지 말라’고 얘기하는 것은 순서와 구조 자체를 잘못 보고 있는 거라는 생각이 들어요. 저는 에코 페미니스트야말로 제일 급진적인 페미니스트라고 생각하거든요. 정말 ‘발본한다’는 건 체제에 대한 질문을 하는 거잖아요. ‘왜 자본주의 체제가 계속 이렇게 지속되고, 전환되지 않고, 우리는 이렇게 계속 힘들게 각자도생할 수밖에 없는가’. 이런 질문을 한다는 차원에선 에코페미니스트가 제일 래디컬한 존재라고 생각해요. 생산을 하지 말자고 얘기하는 사람들이니까.

저는 이전에는 부끄럽지만 따라잡기 모델을 추구하는 사람이었어요. 남자들이 가진 힘을 나도 가져야 된다. 그리고 평등해져야 된다. 해방이 아니고 평등이 목적이었죠. 내가 같은 권리를 가져야, 힘을 가져야 세상을 바꿀 수 있다고 생각했고 그 방향으로 계속 매진해 왔죠. 하지만 그 힘을 완전히 가져본 적도 없을 거예요. 그건 가능하지도 않았을 거고. 아무튼 힘을 가진 상태에서 내가 하는 일들이 뭔지 돌아보게 된 거죠. 이를테면 사람들이 다 입을 다물고 제 말에만 귀기울여야 되는 구도를 만든다든가. 혹은 제가 강의를 한다거나, 어떤 힘을 가지고 제 마음대로 한다거나 이럴 때. 그런데 그런 일들을 막 하고 집에 들어오면 누군가의 또 노동을 빌려서 빈자리를 메워야 하는 상황인 거예요.

어느 날부터 지역에서 밥을 먹으면 서빙하시는 분들이 대부분 다 이주 노동자이고, 그리고 성 산업의 노동자들도 이주노동자 분들이시고. 제일 빈곤한, 혹은 구조적으로 취약한 곳에 계신 분들이 우리가 하고 싶지 않은 일들을 다 담당하고 있고, 저는 그 대신 힘을 가져서 뭔가를 하고 있는 상황이고. 이건 괜찮나? 이거는 내가 생각했던, ‘힘을 가졌을 때 내가 했어야 되는 일들’이었나. 그러면 나는 내가 지금까지 아니었다고, 너희들이 틀렸어, 라고 얘기하고 싶었던 사람들의 삶을 따라잡기 하고 있었던 거 아닌가.”

솔직히 말씀드리면 저는 별로 가망 없다고 생각해요. 어떻게 가망이 있겠어요, 이렇게 살아서는. 그러니까 ‘이렇게 살아서’라는 게 뭔지에 대해서 정확하게 우리가 대답할 수 있어야 된다고 봐요. 그래야 다른 삶에 대한 전환이 가능할 거 아니에요. ‘근데 모든 사람이 지금 동일한 문제의식과 생각을 가지고 있나’라는 질문해 본다면, 저는 그렇지 않다고 답하게 돼요.

기후위기와 관련해서, 나 자신에 대한 질문들을 계속 놓치지 않는 게 너무 중요하다고 생각해요. 그리고 그에 대한 대답을 하는 게 우리 모두의 과정이어야 하는 것 같아요.

‘도시에서 기후위기 문제들을 해결하기 위해서 뭘 해야 되나’라고 질문하는데, 농촌지역 사람들은 매일 느껴요. 매일매일 느끼지만 매일매일 살아요. 근데 도시는 문제가 잘 가시화되지 않는 구조이기 때문에, 마치 농촌이 많은 문제를 가진 것처럼 생각하기 쉽지만 사실 문제는 도시에 있는 거라고 생각해요. 도시의 사람들이 소비하는 거, 사용하시는 것들. 도시에서 먼저 이런 문제에 질문하고, 도시의 문제라고 생각해야 해결이 된다고 생각해요.

또, 제일 취약계층, 직격탄을 맞을 계층이라고 얘기하셨던 그 대상이 포커싱이 잘못된 걸 수도 있어요. 그렇지 않을까요? 소수자성은 굉장히 상대적인 거기 때문에. 저는 여러분의 입장에서는 소수자이지만, 제가 있는 어떤 커뮤니티에서는 굉장히 메이저한 사람인 것처럼 소수자성이라는 건 계속 교차되는 거잖아요.

내 문제로 생각할 때와 타인의 문제로 생각할 때의 무게는 다를 수 밖에 없기 때문에, 기후위기에 대해 각자의 위치에서 질문에 대답하는게 중요하다는 생각이 들어요. 그리고 저는 사람들이 조금 더 많이 허물어지면서, 기대면서 살았으면 좋겠어요. 본인을 온전하고 독립적이고 스스로 무언가 할 수 있는 존재라고 감각하는 게 굉장히 자연스럽고 훈련된 감각이잖아요. ‘내가 능력이 있어야 된다’는 감각들이 이 사회가 만들어 온 거지만, 사실 그렇게 살 수 없고, 허물어지면서 서로 만나게 되고 의지하게 되면 좋겠어요.